Walter Isaacson, biógrafo de Elon Musk: «Le mueven los demonios”
Es la última hora de la mañana de un viernes en el restaurante Galatoire’s de Bourbon Street, Nueva Orleans -una calle famosa por sus edificios multicolores y sus bares salvajes-, y parece que soy casi el único cliente sobrio del local.
A un lado de mí, un grupo de chicas vestidas de rosa Barbie chillan y agitan escabrosos cócteles; al otro, unos hombres alborotados organizan una despedida de soltero. Globos morados, verdes y dorados cuelgan del restaurante, que tiene el ambiente de una antigua taberna francesa.
«Es una escena», grita el escritor estadounidense Walter Isaacson, tratando de hacerse oír por encima de la cacofonía.
Me digo a mí mismo que parece un lugar extraño para reunirse con alguien famoso por abordar cuestiones de gran calado, como la forma de dar rienda suelta a la innovación en Estados Unidos o de navegar por la inteligencia artificial. O quizá no. El detonante de nuestro almuerzo es que Isaacson, de 71 años, acaba de explorar estas cuestiones escribiendo la biografía de un hombre tan alocado, bocazas, impredecible y salvaje como cualquier bar de Nueva Orleans: Elon Musk. El contenido del libro se mantuvo en secreto antes de su publicación el martes.
Perseguir a un innovador controvertido no era una tarea nueva para Isaacson: ya ha escrito biografías voluminosas y superventas de Steve Jobs, Jennifer Doudna, Leonardo da Vinci, Albert Einstein y Benjamin Franklin. Ordené estos libros antes de nuestro almuerzo y la pila de papel resultante tenía casi 30 centímetros de altura.
Sin embargo, explorar la mente de Musk «no se parecía a nada que hubiera hecho antes», dice mientras nos sentamos. «Le dije al principio [del proyecto] que si voy a hacer esto tengo que estar a tu lado durante dos años y quiero hablar contigo casi todos los días; quiero ser como Boswell haciendo de Doctor Johnson».
Aquello supuso «un viaje salvaje», dice Isaacson. Pero también le dejó a él (y a todos los demás) lidiando con grandes preguntas: ¿hay que estar medio loco para ser realmente innovador, o un genio? ¿Y cómo evitar que una mente brillante se descontrole?
«Me dijo que cree que es bipolar, pero que nunca se lo han diagnosticado», grita Isaacson unos minutos después, mientras empujo el micrófono hacia una copa de vino que tiene debajo de la boca para aguantar el barullo. «Pero creo que es más complicado». Efectivamente.
Explorar la mente de Musk «no se parecía a nada que hubiera hecho antes», reconoce Isaacson.
Nos hemos reunido en este improbable lugar porque Isaacson es una lumbrera local: su familia ha vivido en la ciudad durante varias generaciones y él creció cerca de Bourbon Street, un barrio histórico conocido por su afluencia turística y su cultura criolla. «Tuve una infancia mágica», confiesa con un ligero acento sureño. «Muy diferente a la de Musk».
De joven, Isaacson estudió en Harvard y Oxford, se enamoró del periodismo y, tras trabajar para el británico The Sunday Times y un periódico de Nueva Orleans, se trasladó a Nueva York, donde tuvo una carrera ilustre: llegó a ser editor de la revista Time y director ejecutivo de la CNN antes de dirigir el Aspen Institute, un think-tank, y transformar su fortuna.
Pero cuando el huracán Katrina azotó su ciudad natal en 2005, sintió el deseo de reencontrarse con sus raíces. Así que regresó hace unos años y ahora enseña historia en la Universidad de Tulane, al tiempo que defiende incansablemente la ciudad y sus iconos.
Galatoire’s es un lujoso restaurante francés de inspiración criolla fundado en 1905. «Es un pedazo de historia», declara Isaacson cuando llegamos y el gerente del restaurante y los camareros se apresuran a saludarle como a un cliente habitual. El estratega demócrata James Carville -otro local de Nueva Orleans- aparece en nuestra mesa, deseoso de intercambiar cotilleos sobre el presidente de EE UU, Joe Biden. Luego entran en tropel otros comensales, huyendo del calor callejero de agosto: 35ºC con un 90% de humedad.
«¿Qué hay de comer? grito, deseando una ensalada ligera.
Un camarero llamado Billy deja grandes panecillos blancos sobre la mesa y recomienda entrantes de un plato local de cangrejo y remoulade de gambas, seguidos de pescado. ¿Pescado al limón, pescado rojo o pámpano? Isaacson elige pámpano; yo, pescado rojo. ¿Verduras? Isaacson niega con la cabeza, así que pido furtivamente espinacas. ¿Cócteles? Me preparo mentalmente para abrazar el espíritu criollo. Pero Isaacson pide una modesta copa de vino blanco – «es una mezcla de la casa, muy buena»- y yo le sigo.
Mientras llega el vino, afortunadamente fresco y frío, le pregunto a Isaacson cómo convenció a Musk para que apoyara su proyecto. Cuando escribió su biografía de Jobs, hace una década, el cofundador de Apple estaba dispuesto a charlar porque estaba luchando contra el cáncer y era consciente de su legado. Pero Musk es joven y aún está en un modo de expansión febril; ¿por qué hablar ahora?
«En 2021, estaba buscando mi próximo libro y muchos amigos, entre ellos Mike Bloomberg, me dijeron que debería hablar de Elon», explica Isaacson. «Así que alguien organizó una llamada telefónica con él y hablamos durante una hora y media, y le dije que si hago esto necesito acceso total, y no tienes absolutamente ningún control sobre el libro. Ninguno».
¿Aceptó? Musk es (in)famoso por su obsesión por controlar incluso los pequeños detalles de su vida.
Isaacson asiente. «Simplemente dijo «¡Vale!». Luego me preguntó si me importaba que hablara a otras personas [del libro] y, por supuesto, le dije que no». Entonces, unos minutos más tarde, Isaacson se reunió con unos amigos que le dijeron que Musk había enviado un tuit -incluso durante la llamada telefónica- anunciando que Isaacson sería su biógrafo. Isaacson se quedó estupefacto. «Fue el primer ejemplo [que vi] de que era totalmente impetuoso».
¿Por qué accedió Musk? «Le encanta la historia y tiene un ego tan grande que se considera a sí mismo una figura histórica, además de querer sorprender a la gente con su franqueza y su honestidad brutal», dice Isaacson. ¿Había investigado Musk antes de aceptar, leyendo la mordaz biografía de Isaacson sobre Jobs (que no gustó a la familia de Jobs)? «No.
«No le gustan las cosas cuando van bien”
Aparece un plato cremoso de cangrejo adornado con anchoas, champiñones y cebollas verdes, junto a un remoulade de gambas de color anaranjado. Ambos son deliciosos, pero también muy ricos.
Isaacson empezó a seguir a Musk, esperando que «esto fuera fácil», ya que su nuevo sujeto estaba en la cresta de la ola. Una década antes, dos de las empresas de Musk -Tesla y SpaceX- casi se habían ahogado en deudas. Pero en 2021, Tesla había vendido casi un millón de coches y SpaceX había realizado 31 lanzamientos con éxito. Ese repunte había convertido a Musk en el hombre más rico del mundo; y la revista Time y el Financial Times le nombraron «Persona del Año» por su visión en la transformación del transporte ecológico y los viajes espaciales.
Pero entonces «todo iba tan bien que [Musk] se sintió incómodo», dice Isaacson. «No le gustan las cosas cuando van bien. Es adicto al drama». Así que, quizá por aburrimiento, Musk urdió un plan para hacerse con el control de Twitter, el gigante de las redes sociales ahora conocido como X. «Cuando me enteré, supe que tendría un camino difícil [como su biógrafo]», señala Isaacson. «Pensé que era una locura: Musk no tiene empatía y, por tanto, Twitter no era una buena opción para él».
Pues sí. En la primavera de 2022, Musk ofreció 44.000 millones de dólares por Twitter y se sumergió en una guerra dañina con su personal, los medios de comunicación, los usuarios y los políticos liberales. Pero Musk no echó a su biógrafo; en su lugar, dice Isaacson, «me senté semana tras semana al margen tomando notas. Estuve en la sala de conferencias en todas las reuniones corporativas, asistí a sus llamadas de Zoom. Estuve en las cenas familiares con su familia.
¿Pero eso no violaba secretos comerciales? Me pregunto qué pensarán los accionistas de Tesla. «Yo me preocupaba más que él», señala Isaacson, explicando que estuvo presente durante los intensos debates internos que se produjeron cuando Musk decidió cambiar el enfoque de Tesla respecto a los coches autoconducidos, pasando de un enfoque que utilizaba reglas prediseñadas para la inteligencia artificial (por ejemplo, no saltarse los semáforos en rojo) a otro que estudiaba los vídeos de las cámaras de a bordo de Tesla para ver cómo conducen los humanos e imitarlos (incluso si, por ejemplo, esto significa cruzar a veces un semáforo en rojo).
Y lo que es aún más explosivo, Isaacson vio cómo Musk se embarcaba recientemente en una iniciativa hasta ahora secreta para crear una empresa de IA, en la que al parecer espera utilizar los vastos almacenes de datos de Twitter y Tesla para adelantarse a otras empresas de IA como OpenAI. Esto podría tener una enorme importancia comercial para el sector de la IA.
Más controvertidas aún, Isaacson observó las negociaciones de Musk con el gobierno ucraniano a finales de 2022, cuando su ejército estaba utilizando el sistema de comunicaciones Starlink de SpaceX para apoyar a su ejército. Musk impidió que el sistema se utilizara en zonas reclamadas por Rusia. «Tengo estos [mensajes] en tiempo real mientras él está apagando Starlink alrededor de Crimea porque hubo un ataque secreto con drones», me dice Isaacson, señalando que Musk le dio todos los mensajes cifrados con [Mykhailo] Fedorov, el ministro digital ucraniano, aparentemente sin preguntar a los ucranianos, y algunos de ellos están en el libro.
Estoy conmocionado. ¿No podría eso poner vidas en peligro en Ucrania? ¿O perjudicar a los patrocinadores occidentales del país? «Estos mensajes de texto son de hace unos meses. Si hubiera habido [problemas] operativos, no los habría publicado», insiste Isaacson, señalando que SpaceX llegó posteriormente a un acuerdo con el Pentágono que pone el control en manos del ejército estadounidense. (Musk e Isaacson han revisado los detalles de la historia en los últimos días, sugiriendo que el servicio ya estaba desactivado en Crimea en el momento del ataque).
Musk adquirió el hábito de llamarle o enviarle mensajes de texto a altas horas de la noche para reflexionar sobre cualquier drama en el que estuviera inmerso ese día. «Elon es muy voluble, pero nunca me dijo que no pusiera nada en el libro».
¿Alguna vez sintió que se estaba convirtiendo en su terapeuta, más que en su biógrafo? En el Aspen Institute, Isaacson era famoso por su habilidad para acariciar egos poderosos, incluso desafiándolos intelectualmente. Isaacson se enfada. «Nunca quise ser ni su terapeuta ni su consejero». Me parece justo. Pero su relación pone de relieve el reto de escribir sobre una persona viva: ¿cómo acercarse lo suficiente para captar su esencia sin ser captado uno mismo?
«Aprendí a no llenar sus silencios», explica Isaacson. «A veces nos quedábamos Elon y yo solos después de una reunión [de la empresa] y yo le hacía una pregunta y él no contestaba, y había cuatro o cinco minutos de silencio en los que él procesaba. Eso es difícil: los periodistas a veces no tenemos la capacidad de permanecer en silencio durante cuatro minutos».
Al principio, Isaacson se quedó perplejo. Pero entonces «Shivon Zilis [un ejecutivo de la empresa Neuralink de Musk que ha tenido gemelos con él] le dijo que «Musk se dedica al procesamiento por lotes: procesa secuencialmente la información y a veces se desconecta».
Esto le hace parecer un ordenador, reflexiono. Pero este análisis robótico se intercalaba con salvajes cambios de humor. «Delante de mí, adoptaba múltiples personalidades de Elon Musk. Hay momentos en que se vuelve muy oscuro y entra en lo que Grimes [la cantante canadiense que es novia intermitente de Musk] llama ‘modo demonio'». Se enfada. «Pero luego, cuando se le pasa, apenas recuerda lo que hizo en modo demonio y se convierte de Dr. Jekyll en Mr Hyde». Yikes.
¿Por qué? En un reciente perfil de Musk en el New Yorker, el escritor Ronan Farrow sugirió que el consumo excesivo de ketamina podría explicar su volatilidad. Pero Isaacson no está de acuerdo: «No creo que sea un problema de medicación: lleva así mucho, mucho tiempo». En su lugar, cita el «dolor de su infancia»: Musk creció en medio de la violencia en la Sudáfrica del apartheid, y tuvo una relación difícil con su padre; se quedó «sintiéndose como un extraño» y perseguido por la necesidad de probarse a sí mismo.
«Le persiguen los demonios», señala Isaacson con calma, para luego puntualizar que no es algo tan inusual, ya que muchos de los innovadores brillantes que ha estudiado anteriormente también estaban obsesionados por sentirse marginados, ya fuera el judío Einstein en la Alemania de principios del siglo XX o la mujer Doudna operando en un mundo científico masculino, o el ilegítimo Leonardo.
«Musk pasa por cambios de humor maníacos y depresiones profundas”
Billy, el camarero, recoge nuestros platos y me doy cuenta de que me he comido casi todo el cangrejo, deliciosamente suculento. Entonces aparecen dos platos de pescado, cubiertos de más cangrejo; yo pico el mío con cautela, ya que me siento hinchado por el calor del verano y la pesadez de la comida.
¿Tienen que ser los innovadores un desastre psicológico para tener el empuje necesario para triunfar? Isaacson hace una mueca. «Nací en un lugar mágico con unos padres maravillosos», dice, señalando a su alrededor. «Y nunca voy a enviar un cohete a Marte». Hace una pausa.
«Musk pasa por cambios de humor maníacos y depresiones profundas y subidones de búsqueda de riesgos, y si no tuviera esa personalidad maníaca de búsqueda de riesgos no sería la persona que lanzó los vehículos eléctricos y puso cohetes en órbita».
«Así que mi punto clave y conclusión es que todas las personas tienen hebras claras y oscuras, ya sea Da Vinci o cualquier otro. Celebramos a los claros y condenamos a los oscuros. Pero esos hilos están entrelazados y no se pueden desenredar».
Dicho sin rodeos: Isaacson cree que los demonios de Elon son también sus ángeles inspiradores.
Por supuesto, añade Isaacson, ésta no es la única clave del genio: el otro rasgo que también comparten muchas de las personas que ha estudiado es la pasión por el estudio interdisciplinar. Leonardo, por ejemplo, exploró las artes, las humanidades y la ciencia de forma combinada, mientras que Jobs utilizó los principios de la caligrafía para diseñar ordenadores. Isaacson sostiene que crear planes de estudios interdisciplinarios es uno de los secretos para desencadenar más innovación.
«En Tulane intentamos asegurarnos de que todo el mundo tenga una doble especialización en ciencias y humanidades: necesitamos chicos que sean creativos, no sólo los que sepan codificar». De hecho, cree que el loco torbellino artístico de Nueva Orleans, donde los límites están hechos para romperse, es el caldero perfecto para estas colisiones.
Pero, ¿podrían los «demonios» de Musk abrumarlo? Isaacson no se atreve. «Siempre pienso que se le va a ir la olla con esa intensidad maníaca; está demasiado disperso», admite, señalando que Musk está ahora a cargo de seis empresas: la plataforma de medios sociales X, Tesla, SpaceX, Neuralink, la Boring Company y su grupo secreto de IA, xAI. «Creía que iba a reventar Twitter. Pero cada mañana me despierto y veo que se está convirtiendo en X.com, que es lo que él siempre quiso», añade Isaacson.
Lo mismo ocurre con la vida privada de Musk, que ha tenido 11 hijos de tres madres. «Tiene la maníaca creencia de tener muchos hijos». Pero algunos de sus hijos son por FIV. «No es que esté teniendo todas estas aventuras románticas». Muchos, como él, están afincados en Austin, ya que «le gusta tener a sus hijos cerca». Pero no es un cuadro de Norman Rockwell». ¿Se llevan bien las madres? «Entre ellas no», bromea Isaacson. Y a veces no con Musk: Grimes reveló recientemente tensiones sobre sus hijos en un mensaje borrado posteriormente en las redes sociales, y salió a la luz que ella tiene más hijos con él de lo que se pensaba. Más drama para Musk y para Isaacson.
Los decibelios a nuestro alrededor siguen subiendo a medida que se consumen más bebidas. Mi gallineta está a medio comer. Isaacson toma un bocado. «Está bueno, ¡más cangrejo!». Un camarero se da cuenta de que nuestras copas de vino están vacías y nos ofrece más. Nos negamos y le explico que tengo que irme pronto al aeropuerto, porque estoy lidiando con el infierno veraniego de los vuelos cancelados.
¿Acabó gustándote Elon?, pregunto. Isaacson hace una larga pausa; el escritor no es alguien que vea la vida en blanco y negro, sino que -como su ciudad natal- admira los matices complejos. «Gustar» es una palabra tan anodina que no describe la intensidad de las reacciones que Elon puede provocar en una persona», responde Isaacson. «Hay momentos en los que es divertido estar con él y otros en los que es un gilipollas. Intento mostrar a todos estos Elons en el libro y luego dejo que la gente juzgue».
¿Le ha sorprendido? «Sí». La intensidad de su humor, su obsesión por la ingeniería, el hecho de que «se volviera más político, ya que no lo era cuando empecé a escribir sobre él».
En contra de la percepción popular, Isaacson insiste en que a Musk «no le gusta [Donald] Trump, cree que es un estafador». Sin embargo, Isaacson admite que Musk ha desarrollado ahora «un populismo anti-establishment que se puede ver en Robert F Kennedy Jr y Vivek Ramaswamy – una mentalidad conspirativa sobre el establishment». Esto me parece alarmante con las elecciones de 2024 a la vuelta de la esquina y Musk dirigiendo X.
Llega la factura y, mientras salimos al calor abrasador, le pregunto a Isaacson sobre quién podría escribir después que fuera igual de interesante. Durante el almuerzo, se barajan los nombres de Bill Gates y Jeff Bezos. «Pero no lo he decidido», responde rápidamente. «Ahora mismo todo mi espacio mental es Elon». Lo mismo podría decirse de gran parte de la América corporativa actual; quizá todos seamos adictos al drama.